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Algunos dicen que la palabra «odradek» precede del esloveno, y sobre esta base 
tratan de establecer su etimologia. Otros, en cambio, creen que es de origen 
aleman, eon alguna influencia del esloveno. Pero la incertidumbre de ambos 
supuestos despierta la sospecha de que ninguno de los dos sea correcto, sobre 
todo porque no ayudan a determinar el sentido de esa palabra. 

Como es lógico, nadie se preocuparia por semejante investigación si no fuera 
porque existe realmente un ser llamado Odradek. A primera vista tiene el aspecto 
de un carrete de hilo en forma de estrella piana. Parece cubierto de hilo, pero 
mas bien se trata de pedazos de hilo, de los tipos y colores mas diversos, 
anudados o apelmazados entre si. Pero no es unicamente un carrete de hilo, 
pues de su centro emerge un pequeno palito, al que esta fijado otro, en angulo 
recto. Con ayuda de este ultimo, por un lado, y eon una especie de prolongación 
que tiene uno de los radios, por el otro, el conjunto puede sostenerse como sobre 
dos patas. 

Uno siente la tentación de creer que esta criatura tuvo, tiempo atras, una figura 
mas razonable y que ahora esta rota. Pero este no parece ser el caso; al menos, 
no eneuentro ningun indicio de ello; en ninguna parte se ven huellas de anadidos 
o de puntas de rotura que pudieran darnos una pista en ese sentido; aunque el 
conjunto es absurdo, parece completo en si. Y no es posible dar mas detalles, 
porque Odradek es muy movedizo y no se deja atrapar. 

Habita alternativamente bajo la techumbre, en escalera, en los pasillos y en el 
zaguan. A veces no se deja ver durante varios meses, como si se hubiese ido a 
otras casas, pero siempre vuelve a la nuestra. A veces, cuando uno sale por la 
puerta y lo deseubre arrimado a la baranda, al pie de la escalera, entran ganas 
de hablar con el. No se le hacen preguntas dificiles, desde luego, porque, como 
es tan pequeno, uno lo trata como si fuera un nino. 

-<<,Cómo te Harnaś? -le pregunto. 

-Odradek -me contesta. 

~ćY dónde vives? 



-Domicilio indeterminado -dice y se rie. Es una risa como la que se podria 
producir si no se tuvieran pulmones. Suena como el crujido de hojas secas, y eon 
ella suele concluir la conversación. A veces ni siquiera contesta y permanece tan 
callado como la madera de la que parece hecho. 

En vano me pregunto que sera de el. <<,Acaso puede morir? Todo lo que muere 
debe haber tenido alguna razón be ser, alguna clase de actividad que lo ha 
desgastado. Y este no es el caso de Odradek. <<,Acaso rodara algun dla por la 
escalera, arrastrando unos hilos antę los pies de mis hijos y de los hijos de mis 
hijos? No parece que haga mai a nadie; pero casi me resulta dolorosa la idea de 
que me puede sobrevivir. 



